双门县的县城所在地叫府城镇，这个名字的来源，据说是因为在古代，这里曾是一府的首府所在地。
已经是晚上七点半，府城镇政府大院的办公楼，党政办大办公室还亮着灯光。
关方和的桌上还堆叠着七八份待校对会议材料，打印纸油墨的味道弥漫在狭小空间，他指尖酸胀，握着黑色水笔，一遍一遍涂改方才被打回的文稿。
关方和今年二十七岁，沪江大学中文系全日制本科毕业，当年以全县文科状元的名头走出乡村，在校时就发表过一些散文、时政调研等文章，还拿过许多奖项。
他的文笔犀利、逻辑缜密，文字功底号称府城镇的第一笔杆子。
可惜的是，才华没能成为他仕途的跳板，反倒成了困住自己的枷锁。
刚入职府城镇党政办那一年，年轻气盛、自视甚高，一次全镇工作部署大会后，他直言时任党政办主任许跃写的规划稿子思路空泛、脱离村镇实际，这番点评传出去后，许跃感觉自己丢了个大脸。
这件事情就被许跃记恨在心，之后在工作里一直在挑他的刺，而且半年后，许跃被提拔为镇党委副书记，分管党政综合、人事文字全部工作。
许跃手握办公室“生杀大权”后，更是不肯放过关方和，处处刻意压制。
现任党政办主任刘彬为了站稳脚跟，事事顺着许跃的心意，揣摩副书记心思，打压关方和成了办公室常态。
但凡重要讲话稿、向上报送的专项调研报告，从来轮不到关方和执笔，杂活、改不完的边角材料、临时加急应急文稿全部堆给他。
写得好功劳归主任，稍有一点瑕疵便是劈头盖脸一顿训斥。
今天更是变本加厉，下午上班时，刘彬扔过来一份三千字城乡整治汇报，勒令他尽快修改完善，明天一早必须报送县里。
关方和花了一下午的时间，反复打磨定稿交上去，不过短短二十分钟，办公室副主任又折返回来，将打印稿狠狠拍在他桌面，通篇划满红叉，字字句句挑刺，言语刻薄，句句夹枪带棒挖苦他眼高手低、名校出身只会纸上谈兵。
关方和耐着性子逐条核对，越看心里越凉。
文稿里大半有问题的段落、逻辑混乱的数据，根本不是自己原文，是办公室副主任中途擅自删减、篡改语序后才出现纰漏，反倒全部算在他头上。
他耐着性子轻声解释原稿写法，副主任非但不听，反倒音量拔高，在空荡走廊里大声训斥，指责他顶撞领导、恃才傲物
…。。