户户万家灯火，到处都是团圆过年的气息。而我漂泊在千里之外的江南，偌大城市，没有我的一处归处。那个年，过得满心酸涩，满身疲惫，前路更是一片茫然。一整年起早贪黑，昼夜颠倒，熬过无数个夜班，经历过被辞退的难堪，兜兜转转辛苦起落，到头来，手里只攒下四千块微薄的工资。
这家电子厂里面女工占了大半，组长、领班、线长，不少管理者也都是女性。日复一日挤在封闭枯燥的流水线，朝夕相处，枯燥乏味的重复劳作之中，人心很容易滋生出朦胧的情愫。车间里面有一个小姑娘，年纪不大，性子倔强坚韧，干活肯下力气，从来不会偷懒耍滑。再苦再累的活，她都默默咬牙扛下来，不抱怨，不娇气，安安静静埋头做事，在嘈杂喧闹的车间环境里，显得格外亮眼。
我们日日在同一条流水线上做工，抬头低头总能相见，相处久了，我的心底悄悄生出了好感。像我这样常年活在孤独里的人，最容易被和自己一样安静坚韧的同类打动。明明两个人近在咫尺，每天面对面上班，咫尺之间，可我骨子里那一份怯懦牢牢困住了我。我依旧是从前那个被动的自己，心里翻涌着万千心绪，现实之中却始终鼓不起勇气，不敢主动开口搭一句话，不敢找机会多说几句闲谈，更不敢流露出半分心底的心意。满腔的欢喜与悸动，全部死死压在心口，只能够在心里默默克制，悄悄收藏，从来没有向外吐露过半分。
在外打工受尽委屈，被岗位挫败，对未来一片迷茫的时候，我也曾拨通家里的电话，想跟父母诉说心中苦楚。只是生在乡土之中的父母，很难体会异乡漂泊的煎熬，理解不了工厂流水线日复一日的压抑，读不懂一个少年孤身在外挣扎的茫然。他们听得出我的难过，却接不住我的情绪，安慰的话语寥寥几句，更多的只是劝我踏实干活，少胡思乱想。到最后，满腹心酸无处倾诉，没有人理解，没有人宽慰，所有的委屈与难过，依旧只能留给自己，独自消化，独自硬扛，自我救赎。
被工厂开除之后，往日朝夕相见的日常就此彻底终结，咫尺的距离，转眼就变成人海相隔。那份埋藏在心底没有说出口的好感，也随着离职的到来，慢慢沉淀消散，最后归于平静，变成打工岁月里一段无声的插曲。
离开第一家电子厂之后，我四处奔波，接连跑了好多家厂区面试，一次次满怀希望过去，又一次次碰壁落选，迟迟找不到一处可以稳定落脚的地方。找工作的那段日子，内心煎熬，自我怀疑反复翻涌，我无数次在心底痛恨自己，恨自己嘴笨，恨自己不敢开口说话，这道心坎
…。。