。她准备了不少路上吃的东西，又反复叮嘱他注意安全。
“小满，建国走了以后，你也别太辛苦。晚上院门一定锁好，遇到事情就来找我们。”
“知道了，赵阿姨。”
赵玉珍看了看两个人。
“你们可以写信，但是不许因为想对象耽误工作和生意。”
“妈，我都多大了？”
“多大也是我儿子。”
离开的那天早晨，田小满和赵玉珍一起把周建国送到客运站。
周建国提着行李，上车以前一直握着田小满的手。
“小满，等我回来。”
“嗯。”
“别忘了给我写信。”
“知道了。”
“还有高大勇——”
“你赶紧上车吧！”
田小满把他推上客车。
车子开动以后，周建国一直趴在车窗旁边看她。
田小满跟着客车向前走了几步。直到车子彻底离开客运站，她的眼泪才慢慢流下来。
当天晚上，田小满和林小菊忙到很晚。
两个人刚躺下，院子外面突然传来一阵轻微的脚步声。
紧接着，有人开始拨动院门的门闩。