已经实施了107次发射，其中三次是月球任务，一次前往火星的深空探索任务，其它的既有卫星发射，也有很多是国际空间站的建设任务。
站在人群中的陈志远看到前面不远处，站着一个穿着校服衬衫的男生，年龄与自己相当，他的校服与他们的差不多，但是校徽上的文字却显示他来自大员。
他背着的双肩包，看起来有些破旧，应该是书包吧！
陈志远这么想着。
不过他很快，就把目光投向了远处的火箭。
赵远航站在观景区的栏杆前，手指紧紧攥着入场券。夜风带着咸湿的海水气息拂过他的面颊，远处，庞大的普罗米修斯火箭在阳光下泛着冷冽的金属光泽。
“倒计时30分钟。“广播里传来冷静的机械女声。
赵远航深吸一口气，眼镜片上凝结了一层薄薄的水雾。他想起自己是如省吃俭用一年多，每天挤出时间到饭店里洗碗，才凑够这张从大员飞往SEA的机票；想起在图书馆熬夜看着航天科技书籍的日日夜夜；想起临行前，平常沉默寡言的父亲，沉默地塞给他的那个皱巴巴的信封，里面装着父亲给他的200元。母亲也悄悄的塞给了他100元。
现在，他终于站到了这里，站到了万户角，目睹这次史诗性的火箭发射了！
“10分钟准备。”
火箭周围的辅助塔架缓缓撤离，
赵远航的心跳越来越快，他能感觉到周围人群躁动的情绪，有人开始低声祈祷，有人举起笨重的摄像机。而他只是静静地站着，仿佛要把眼前的景象刻进记忆里。
“1分钟。”
听着广播里传来的声音。赵远航不自觉地屏住呼吸，双手在身侧微微发抖。他想起小时候在眷村的天台上，用父亲的那个老旧的中正式望远镜追逐人造卫星的轨迹；想起中学时躲在被窝里，就着手电筒的光读《当代科学》上关于阿波罗计划以及月球计划的报道。
“10……9……8……”
倒计时的声音在空气中震颤。赵远航感到眼眶发热，他摘下眼镜，用袖子胡乱擦了擦，想要看得更清楚一些。
“3……2……1……点火！“
刹那间，刺目的光芒撕裂晴空。火箭底部喷涌出橙红色的烈焰，像一头苏醒的巨龙。巨大的轰鸣声随后而至，震得地面都在颤抖。
即便是相隔甚远，但是赵远航感到声波穿透胸膛，与心跳共振。
火箭缓缓上升，拖着长长的尾焰。赵远航
…。。