午后的阳光斜斜切过仓库高窗，在地面投下狭长的光带，尘埃在光柱里狂乱舞蹈，撞上那些靠墙立着的画布时，仿佛被无形的屏障弹开。周苓正用刮刀调和着钴蓝与钛白，画布上半截是翻涌的云层，下半截隐约可见溺水者的轮廓——那是陈迹昨夜未完成的作品。铁锈味混着松节油的刺鼻气息漫在空气里，墙角堆着的颜料管像极了蜷缩的伤痕，这是她和陈迹赖以生存的巢穴，也是父母眼中不可理喻的蛮荒之地。
铁门被推开时发出刺耳的吱呀声，像钝锯在切割旧木头。周苓握着刮刀的手猛地一顿，钛白颜料滴落在帆布上，晕开一小片苍白。她转过头，看见父母站在门口的阴影里，周父的中山装熨烫得没有一丝褶皱，领口别着的钢笔在暗光里闪着冷硬的光；周母的头发梳得一丝不苟，米白色针织衫袖口露出的手表，还是去年周苓用第一笔插画稿费买的，此刻表盘反射的光却刺得她眼睛发疼。
“爸，妈？你们怎么找来的？”周苓的声音干涩得像蒙了层砂纸，她下意识地挡在最近的一幅画前——那幅画里，赤身的女人被无数只眼睛包裹，是陈迹最受争议的系列之一。
周母的手先是扶住胸口，随即捂住了嘴，喉咙里溢出压抑的惊呼。她的目光扫过墙上扭曲的人体轮廓，扫过地上散落的烟蒂与酒渍，最后落在陈迹身上——这个比女儿年长近二十岁的男人，穿着洗得发白的牛仔外套，下巴上冒出青色胡茬，左手食指第二节有块常年握笔磨出的厚茧。那些关于他的传闻瞬间涌进她的脑海：被画廊解约的丑闻，与前任的财产纠纷，艺术圈里那些不堪入耳的评价。
“跟我回家！”周父的声音像淬了冰，每一个字都带着凛冽的寒意。他往前跨了两步，皮鞋踩在散落的颜料管上，发出细微的碎裂声。他看陈迹的眼神，像在看墙角发霉的垃圾，带着毫不掩饰的鄙夷与厌恶，“我们周家没有你这样不知廉耻的女儿！”
“我不回！”周苓往前迈了半步，恰好挡在陈迹身前。她的肩膀微微发抖，却挺直了脊背，像株倔强的野草，“我在做有意义的事！这里的每一幅画，都比你们教的那些标准答案更有价值！”
“有意义？”周母的声音陡然拔高，尖锐得像碎玻璃划破空气。她走上前，手指几乎要戳到周苓的额头，精心保养的指甲泛着粉红的光，此刻却充满攻击性，“和这种声名狼藉的男人混在这种鬼地方，叫有意义？你知道楼下街坊怎么说吗？说你被老男人骗了，说我们老周家一辈子的脸面都被你丢尽了！不要脸！”
最后三个字像烧红
…。。