描摹他皱纹时的温柔，想起她说“那就把我也弄脏”时的坚定——可他配吗？他不过是个靠着背叛上位的卑劣小人，是块浸满谎言与欲望的脏布，怎么能玷污那样干净的晨光？他曾在《庄子》里读到“吾生也有涯，而知也无涯”，以前总觉得要追求“无涯”的艺术成就与完美人设，现在才懂，连“有涯”的自我接纳都做不到，谈何“知”？
“我配不上你，周苓。”他对着画布喃喃自语，声音沙哑得几乎听不清，“我脏透了……脏得连自己都恶心。”眼泪顺着脸颊往下淌，滴在画布上，将未干的赭石色晕成一片模糊的污渍，像块丑陋的伤疤。他想起《庄子》“天地有大美而不言”，天地间的泥、水、风，哪样是绝对“干净”的？可正是这些不完美，才组成了大美。可他偏要追求“干净”，结果把自己逼进了死胡同。
画室的门被轻轻推开时，陈迹以为是幻觉。直到一股熟悉的栀子花香飘过来，他才迟钝地抬起头，看见周苓站在门口，手里拎着他昨晚落在休息间的外套。她没开灯，就那样站在昏暗中，身影单薄得像片随时会被风吹走的叶子，却带着《庄子》“虚室生白”里的微光，慢慢驱散他心里的黑暗。
周苓走到他身边蹲下，没有说话，只是轻轻将外套放在一旁，然后从包里拿出一条湿毛巾。她的指尖触到他脸颊时，陈迹猛地瑟缩了一下，像只受伤的兽，怕自己的“脏”染到她。毛巾带着微凉的水汽，温柔地擦过他的眼角，擦去混着酒渍的泪痕。她的动作很慢，指尖偶尔碰到他发烫的皮肤，都会停顿片刻，仿佛在安抚一颗濒临破碎的心。陈迹忽然想起《老子》“柔胜刚，弱胜强”，周苓的温柔不是软弱，是比他的逃避、苏曼的尖锐更有力量的存在，像水一样，能慢慢浸软他心里的硬壳。
“你回去。”陈迹别过脸，声音里满是抗拒，“我现在这个样子，别弄脏了你。”他伸手想推开她，可手臂重得像灌了铅，刚碰到她的肩膀，就被周苓轻轻按住。
她握着他的手，掌心的温度透过粗糙的皮肤传过来。陈迹能感觉到她指节的力度，坚定得不容拒绝。“那就把我也弄脏。”周苓的声音很轻，却像一颗石子投进他混沌的心湖，激起层层涟漪。她看着他的眼睛，昏暗中那双眸子亮得惊人，没有丝毫嫌弃，只有全然的接纳。陈迹的眼泪更凶了，他想起《庄子》“相濡以沫”，以前总觉得“相濡以沫不如相忘于江湖”，可此刻才懂，在干涸的困境里，能有人愿意和你一起“濡以沫”，哪怕沾湿彼此，也是最珍贵的温暖。
陈迹的防线在这一刻彻底
…。。