"三天前，巡查组以兵工总局的名义向前线发出紧急电报，要求对原热处理车间主任周正国签字放行的所有炮管批次进行清查和召回。今天，前线的回电到了。"
"我现在一字不改地把回电内容念给你们听：每一个字。"
林娇玥从内兜里掏出那三张电报纸，展开。
"第一份回电：该批次炮管共四十二根，目前全部在库，未领用，已按指令封存。"
食堂里有人松了口气，小声嘀咕：
"还好还好，没出事。"
"第二份回电：该批次炮管共三十八根，已领用十二根装备基层连队，尚未实弹射击，目前正逐连清点回收中。"
"逐连回收……"一个老钳工咂了咂嘴，面露不安，"这动静闹得可不小。"
林娇玥的声音没有任何波动，像一把匀速切割钢板的锯条。
"第三份回电。"
她停顿了三秒，这三秒里，整个汉阳厂没有一丝声响，连蒋德贵嘴里的旱烟都忘了吸。
"该批次炮管共二十五根。库存二十二根已封存。另有三根于十一月中旬调拨至某部炮兵连，已投入实战使用。"
"已投入实战"四个字从喇叭里传出来的时候，食堂里"哐当"一声，有人手里的搪瓷碗掉在了地上。
"其中两根已回收，外观无异常，待切片检测。"
"第三根……"
林娇玥的声音终于有了波动，像是用了极大的克制才没有失控：
"编号HY-1147。该炮管已累计实弹射击十一次。回收后目视检查发现……炮口外壁有可见裂纹，裂纹长度，四点二厘米。"
她放下电报纸，死死攥住话筒的支架。
"我知道在场很多老师傅听不懂'四点二厘米'是什么概念。那我今天就给你们翻译成大白话。"
"45号钢在高膛压下反复受力，裂纹超过三厘米就是临界值。四点二厘米，意味着这根炮管的裂纹已经远远越过了安全极限。如果这根炮管没有被召回，如果炮兵连的战士们不知道这件事，只要他们再装填一发炮弹，再开一炮……"
"一定会炸膛！！"
"整个炮班，五到七个人，会被当场炸成碎片……就跟李连长一样。"
……