小时后才到来，依然简洁、冰冷，不带任何感情色彩：
“收到。特征已记录。继续下一组碎片分析，编号VLS-0832至VLS-0915。注意日志规范。”
没有评价，没有追问，甚至没有对他主动请缨的回应。只有新的任务指令。仿佛他提交的不是一个可能具有潜在价值的发现，而只是一份例行的工作日志。
周墨盯着那行字，刚刚燃起的一点微弱的希望之火，瞬间被浇灭，只剩下冰冷的灰烬。他靠在椅背上，望着天花板上那片均匀得令人发慌的光源，感到一阵深入骨髓的疲惫和无力。
原来，在0号眼中，在“棋手”眼中，他依然只是一个被监控的工具，一个需要被榨取剩余技术价值、同时确保其无害的隔离体。他的“弥补”，他的“立功”渴望，或许在对方看来，不过是另一种形式的自我安慰，甚至是一种需要警惕的、试图重新获得信任和权限的“表演”。
巨大的失落和绝望再次将他淹没。但他没有崩溃，没有愤怒，甚至没有流泪。他只是默默地关掉了0号的回复窗口，点开了新的数据切片，再次将自己投入到那冰冷、枯燥、似乎永无止境的数据分析中去。
因为除此之外，他还能做什么呢？在这个透明的囚笼里，在被彻底监控和审视的目光下，除了继续这毫无希望、也似乎毫无意义的“工作”，他找不到任何其他存在的方式。或许，这就是他背叛的代价，这就是他被信任抛弃后，唯一能抓住的、聊以自慰的稻草——假装自己还在“努力”，假装自己还能“有用”，哪怕这努力和有用，在别人眼中，可能一文不值。
只是，在他内心深处，那想要弥补、想要赎罪的念头并未熄灭，只是变得更加隐秘，更加扭曲。他开始更加仔细地观察0号发来的每一个数据包，每一行指令，试图从中找到0号真正的意图，找到任何可能被允许的、能够真正“做点什么”的缝隙。他知道这很难，或许根本不可能，但这是他唯一能做的挣扎。在绝望的泥沼中，哪怕是一根带刺的荆棘，他也会试着去抓住，即使会刺得满手鲜血。为了晓冉，也为了那几乎不存在的、渺茫的自我救赎的可能。监控剥夺了他的自由，但无法彻底扼杀他那卑微的、试图弥补的渴望，哪怕这渴望，注定要在冰冷的现实中一次次碰壁，被碾磨成更细碎的尘埃。