的葡萄被追着跑。他记得那枚玉佩，记得你们各自的名字刻在上面。他记得你被送走的那天，他站在门口，看着车子远去，一直站到天黑。”
林慕白闭上眼睛，深深地吸了一口气。他的双手交握在桌上，指节因为用力而泛白。林晚能看到，他的胸膛在微微起伏，他在努力控制自己的情绪。
“他说，”林晚继续说道，声音变得更加轻柔，“他这辈子最大的遗憾，是没有来得及告诉你——他从来没有怪过你。”
这句话像一把钥匙，插进了林慕白心中那扇紧闭了数十年的门。他的身体猛地一震，然后低下头，用手捂住自己的脸。
林晚看不到他的表情，但她能看到，他的肩膀在微微颤抖。
那是他在哭泣。
一个六十多岁的男人，一个被称为“棋手0号”的人，一个试图证明人性可以被设计的冷酷天才，此刻正坐在她的对面，捂着脸，无声地哭泣。
林晚没有打扰他。她只是静静地坐在那里，等待着。窗外的阳光透过玻璃洒进来，在两人之间投下一道温暖的光束。远处，迪拜的城市天际线在阳光下熠熠生辉，如同一片由钢铁和玻璃构成的森林。
过了很久，林慕白终于放下手，抬起头。他的眼睛有些红肿，眼角还残留着泪痕。但他的目光，比之前清澈了许多，仿佛那些积压了数十年的沉重负担，随着泪水一起流走了。
“他……在哪里？”他问道，声音沙哑，但比之前平稳了一些。
“在瑞士。”林晚回答，“一家阿尔卑斯山脚下的疗养院。环境很好，很安静，适合他休养。”
林慕白点了点头，没有继续追问。他站起身，走到窗边，背对着林晚，望着窗外遥远的天空。窗外，一架飞机正缓缓划过天际，留下一道细长的白色尾迹，在湛蓝的天空中渐渐消散。
“你知道吗，”他缓缓开口，声音里带着一种林晚从未在他身上听到过的、近乎感慨的语调，“我曾经以为，我已经彻底斩断了与过去的联系。我改名为‘林慕云’，创建了隐门，成为了一个全新的人。我以为自己不再需要那些过去，不再需要那个家，不再需要那个哥哥。”
他停顿了一下，然后继续说道：“但你说得对。我一直在欺骗自己。那扇门，从来没有真正关闭过。”
他转过身，看着林晚，目光中带着一种她从未见过的、清澈的光芒：“谢谢你，小晚。谢谢你让我看到了我一直不敢面对的东西。”
林晚站起身，走到林慕白面前，
…。。