• 最后的争执：手稿中有几页像是日记残片，日期模糊，但情绪激烈。记录了一次与妻子（笔记本中称为“阿芬”）的剧烈争吵。***是讨债人上门骚扰，吓哭了当时才六七岁的女儿。妻子要求他“彻底了断，该坐牢坐牢，别连累我们母女”，而他则近乎癫狂地坚持“还有机会，只要再有一笔钱翻身”。妻子指责他将家庭拖入深渊，眼里只有“赌”，他则反驳妻子“只能同甘不能共苦”、“不懂男人在外面搏杀的艰难”。言语如刀，将最后一点温情撕碎。他记下了妻子最后的话：“这个家，早就被你赌没了。女儿跟着你，我怕她以后被人戳脊梁骨。”
• 离婚：不久后，妻子（阿芬）向法院提起离婚诉讼，理由是“感情破裂”及“男方有重大过错（赌博/挥霍家庭财产）”。笔记本里贴着那份离婚判决书的复印件，判决女儿归女方抚养，男方（老秦）需支付抚养费，但鉴于其“目前无稳定收入及资产”，抚养费“暂缓执行，待有支付能力时另行主张”。女方放弃财产分割（实际上已无财产可分），并承担女儿全部抚养责任。判决书冰冷的法律用语旁边，是老秦用颤抖笔迹写下的：“阿芬带女儿走了。房子卖了，东西搬空了。我站在空房子里，听见自己的心跳，像丧钟。”
• 失去联系：最初几年，他试图联系，偷偷去女儿学校门口等，被发现后，前妻带着女儿迅速搬家、转学，彻底消失在他的世界里。笔记本里有几张汇款单存根，收款人是前妻的名字，金额不大，但持续了几年。地址变更过几次，后来其中一张被退回，上面盖着“查无此人”的戳。他写道：“她们不想再跟我有任何瓜葛。也好，我是个瘟神。”
• 自我放逐：家庭的解体抽空了他最后的精神支柱。笔记本中有一段近乎梦呓的文字：“有时候觉得，我不是亏了钱，是把自己弄丢了。阿芬和女儿，是帮我记得‘我是谁’的镜子。镜子碎了，里面那个人也跟着碎了。剩下的，只是一具叫‘秦树仁’的皮囊，里面是空的，是债务，是悔恨，是没完没了的噩梦。”
门房：最后的栖身地与自我囚禁
彻底失去一切后，生存成为唯一的问题。他利用最后一点未完全断绝的、极其边缘的关系（一个曾受过他小恩惠、如今在北方某城做小生意的远亲），搞到了一张假的身份证（照片是他，但姓名、年龄、籍贯全改），从此，“老秦”在法律意义上部分“死亡”，“秦树仁”这个身份被启用。通过这个远亲的间接介绍，他来到了现在这座城市，进入了当时规模尚可、正在扩张的证券
…。。