三只小鸟从他衣襟中探出头来，齐刷刷望向玄音。
雏鸟的金瞳瞪得滚圆。
幼鸟浅金色的瞳仁一眨不眨。
最小的那只灰蓝色瞳仁正微微收缩，翅尖暗纹亮得像一根被烧红的细铁。
玄音低头，看着那三只小鸟。
她的目光在最小的那只身上停了最久。
然后她轻轻“哦”了一声，像认出了什么。
“原来是你。”
她伸出手。
那根灰白色羽毛从孔宣怀中飞出，落进她掌心。
她握着那根羽毛，低头看了片刻，然后将它重新抛向孔宣。
羽毛在他胸前悬停，像一枚被钉住的针。
“你带着它。”她说，“它已经认得你了。”
“比认得我，更久。”
孔宣将羽毛收回怀中。
他感觉到，那片底色正在他识海中翻涌，像一片被风掀起的水面，正等着他问出那个问题。
他开口了：“你为什么要等？”
“等一个人，替你把那瓣花带回来。”
玄音沉默了一会儿。
海风从她身后吹来，将她的裙摆吹得微微拂动。
“因为那瓣花里，装着一样东西。”
“装着什么？”
“装着我的名字。”
孔宣怔住了。
玄音看着他的表情，嘴角微微弯了一下，像一个很久没有笑过的人，忽然想起笑是什么感觉。
“我走的时候，把自己的名字留在了那朵花里。”
“然后我把那朵花放在了树下。”
“我想看看，有没有人能走到那棵树前，把那朵花带回来。”
“如果有，那个人就是我要等的。”
“我等了四十九个人。”
“你是第四十九个。”
孔宣站在海面上，衣袍被海风吹得猎猎作响。
“你的名字……是什么？”
玄音没有立刻回答。
她低头，海面上的光点正在缓缓沉回水底，像一群归巢的萤。
风小了，海面上浮起一层薄薄的雾。
雾中，她的身影正在变淡。
像一幅正在被水浸湿的画。
她的声音从雾中传来，不高，可每一个字都清晰得像刻在石上：
“我没有名字。”
“我走的时候，把名字留
…。。