一号晚上十一点五十分左右，他通过手机银行转了过去。混合了现金、零钱和“借来”的五百块。转账成功后，他给房东发了截图，附带一句“刘哥，钱转了，请查收。谢谢宽限。” 房东直到午夜前才回复，显然一直在等。钱到账，语气就立刻公事公办起来，不再有之前的逼迫，但也绝无半分感谢或客气。
陈默关掉微信，锁屏。将手机放回口袋。母亲的医药费，暂时可以缓一两天。林薇的聚会，已经错过。房东的房租，已解决。一切都按计划推进着。接下来，就是处理眼前银行的这些文件，然后等待周律师助理的下一步安排，可能还要配合DNA检测和使领馆面谈。
“A037号，请到3号窗口。” 电子叫号声响起，是他的号码。
陈默拿起文件袋和帆布包，走到3号窗口前。窗口后面坐着一个三十岁左右的女柜员，化着精致的淡妆，穿着合身的制服，表情标准，带着职业化的疏离。
“您好，办什么业务？” 女柜员看了一眼他手里的文件袋和旧帆布包，目光在他洗得发白的衬衫领口停留了不到半秒。
“你好，我需要打印一下这张卡的最近半年流水，然后在这个表格上盖个章，确认账户信息。” 陈默从文件袋里抽出自己的银行卡和那份需要盖章的表格，从窗口下方的凹槽递进去。
女柜员接过卡和表格，看了一眼表格的内容，眉头几不可查地皱了一下。表格是周律师团队提供的标准格式，中英文对照，有一些不常见的栏目和要求。她又看了看陈默的银行卡，很普通的那种，没有任何特殊标识。
“打印流水可以。这个表格盖章……我们需要核实一下您的身份，并且确认表格用途。” 女柜员说着，将卡在读写器上刷了一下，然后抬头看向陈默，“请您先出示一下身份证，我需要联网核查。另外，您先在这个设备上进行人脸识别。”
她指了指柜台旁边一个立着的、带摄像头和屏幕的黑色设备。
陈默从文件袋里拿出身份证，递过去。然后走到那个人脸识别设备前。屏幕亮起，提示他将脸部置于取景框内。他调整了一下站位，看着屏幕上自己模糊的影像。摄像头是高清的，能清晰拍到他眼底的疲惫、下巴上新冒出的胡茬，以及脸上因为近期巨大压力和睡眠不足而显现出的、不健康的苍白和细微的憔悴。
屏幕上出现一个绿色的方框，对准他的脸。然后，方框开始闪烁，似乎在比对。
一秒，两秒，三秒。
屏幕上的绿色方框突然
…。。