门开了，他走出去。身后传来关门的声音，然后是锁扣咔哒一下扣上的声音。
进了电梯，他按了一楼。
电梯往下走的时候他靠在电梯壁上，脑子里过了一遍刚才的整个过程。知景鸢在茶几边框上敲鼓槌的声音，断的那一下，然后自己说“行了别笑“。陈也小提琴很轻的第一遍和稍微放开的第二遍，她脸上那一点很快就退掉的红。刘喵喵弹琴时候手指的流畅感，没有犹豫没有停顿，像在呼吸。吴珮玄清唱时候微微紧的声线，但每个音都是准的。还有五个人第一次面对面坐在一起时那种微妙的、不算尴尬但也不算完全松弛的安静。
以及知景鸢说的那句话。
就这？你藏了多少东西？
没藏。真的没藏。前世他吉他也就能算个业余中的中等水平，会弹的东西不少，但没有什么拿得出手的绝活。他不是在藏，只是不想第一次就弄得太满。在一个新的群体里，第一次亮相留一点余量，比一次全掏出来要舒服。这是经验，不全是吉他的经验。
不过这个解释，以后大概得换个说法。因为知景鸢那个表情明显记着呢。
电梯到了一楼。门开了，他走出去。
外面的光比来的时候暗了一些，太阳偏西了，但还没到黄昏的程度，就是那种下午四五点的光，角度低了，影子拉长了。小区里的树在地面投下一片一片的阴影，有些树叶开始变色了，边缘泛黄，但大部分还是绿的。
他往小区门口走。路上碰到一个遛狗的老太太，狗很小，白色的，腿很短，在他脚边闻了一下就跑回去了。老太太冲他笑了一下，他也点了一下头。
出了小区门口，他站在路边打了辆车。等车的时候他掏出手机，在群里发了一条：
“今天差不多就这样，回去各自练。”
发完之后他把手机揣回兜里，看着路上的车来车往。
车到了，他拉后门坐进去，报了地址。司机说“好嘞“，打表走了。他把车窗摇下来一条缝，风灌进来，还是那个味道——尾气，干燥的热气，以及不知道从哪里飘来的、很淡的桂花香。
他靠在座椅上闭了一下眼睛。
今天什么也没发生。五个人坐在一个客厅里，互相听了听水平，挑了一首歌，聊了聊天，吃了点薯片，然后各回各家。
就这样。
但就是觉得，今天挺好。