时轻年的呼吸乱了半拍。
他的耳廓在她眼皮底下慢慢地泛起一层薄红，从耳尖一直烧到耳后那块皮肤。
昨晚那个梦，突兀地砸回脑子里。
梦里也是这样一张脸，也是黑发湿着，也是这样近，但眼神要比现在热烈得多。
那个人凑过来问他一句什么，他听不清，只记得醒来时心口跳得像刚跑完三个折返。
他猛地移开视线，看向前方的路面。
"……没有。"
声音发紧。
"没见过。"
尤清水的目光原本正要往下落。
却在半途卡住了。
他侧过头的那一瞬间，光从伞面透下来，恰好斜斜地铺在他右眼那一片。
眼尾往上一点点的位置，眉骨下方，有一小块颜色不对。
不是青，不是紫，是一种消退到大半的黄褐，边缘模模糊糊地散在皮肤里。
眼白上还挂着一丝极细的红丝，从眼角朝瞳孔的方向蔓延了一小段。
尤清水的手指从袖口里伸出来。
她抬手，指尖在离他眉骨半寸的地方停住。
"这里怎么回事。"
时轻年一僵。
"没事。"
"我问你怎么回事。"
她的语速依旧很慢，可那句话压下来的分量，让男人下意识地把下巴往回收了收。
"……前几天。"他顿了顿，"去下面一所学校看资助项目落地。老校区，体育馆的顶棚年头太久了，检修的时候一块吊件松了。"
"底下站了两个孩子。"
他说得平淡，像在说别人的事。
"我推开他们，东西擦着砸下来。碎渣崩进眼睛里了。"
尤清水的呼吸停住了。
"眼睛怎么样。"
"没大碍。角膜擦伤，加上一点挫伤。医生说恢复期视力会短暂下降，一两周能回来。"
"下降到什么程度。"
时轻年沉默了一下。
"两三米以外，人像模糊。"
"只能看个大概轮廓和颜色。要凑很近才行。"
雨声在伞面上密密地铺开。
"今天上午戴的是特配的护目镜。"他补充，"换常服的时候忘更衣室柜子里了。走出来才发现，懒得回去拿。"
尤清水站在原地，一动不动。
她想起第一次。他
…。。