第二天早自习，沈心瑶站在讲台上，眼眶微红，睫毛上沾着细碎的泪光。
“今天占用大家几分钟时间。关于秋游的事——就是叶小禾落水那件事，我觉得有必要跟全班解释一下。”她双手交握在身前，声音轻颤，像每说一个字都在努力控制自己，“我确实想拉住她，但没有拉住。如果我伸手的动作让小禾觉得被推了，我愿意道歉。”
教室里安静了几秒。前排几个女生交换了心疼的眼神，有人低声说“班长你别这样，我们都知道你是好心”。后排有人把课本竖起来挡着脸，用气声讨论“昨天到底怎么回事”。沈心瑶微微摇头，像是在努力忍住眼泪：“我不希望小禾带着误会离开这个班级。如果我的关心让她觉得有压力，我也可以道歉。”
她说“离开”的时候，目光轻轻扫过叶小禾的座位。那个词被她放在句子里，温柔得像在问今天作业多不多。但所有人都知道她在说什么——离开，不是转学，是被赶走。和高一那个女生一样。叶小禾坐在前排，背挺得笔直，手指攥着课本封面，指节发白。她昨天落水后发了一整夜的烧，今早来教室时嘴唇还是白的，额角还贴着一块退热贴，但她没有请假。
沈心瑶从讲台上走下来。每一步都轻而稳，马尾在肩头轻轻甩动，校服裙摆一丝不苟地垂在膝盖上方。她停在叶小禾桌边，微微弯下腰。那个姿势从侧面看像是在安慰一个受委屈的朋友，但她的声音压得很低，低到只有周围几排能听见：“小禾，我们好好谈谈——我到底推你了吗？还是你在水里吓坏了，记错了？”
叶小禾没有抬头。她的手指开始发抖，从课本封面抖到桌沿，整条手臂都在发颤。我坐在后排，能看见她后颈上还有一道被水草划破的红痕，从耳根一直延伸到校服领口。秋游那天湖边的风很大，湖水冷得刺骨，她一个人站在水里，浑身发抖，而岸上所有人都在等沈心瑶说“不是我推的”。没有人跳下去，没有人伸手。只有顾长宁脱了鞋走进冰水里，把自己的校服外套披在她肩上。
我等了片刻。给她站起来的时间。
她站起来了。椅子腿在地面上刮出一声刺耳的响，整个教室的注意力都被拉了过来。她转过身，没有看沈心瑶，而是看着全班同学——那些昨天还在岸边窃窃私语的同学，那些刚才还在说“班长别这样”的同学。她的声音还在发颤，但每个字都像是从牙缝里一个一个掰出来的：“她约我去观鸟台，问我和青瓷走得近不近。她说——‘你再跟她走那么近，我就把你高一考试的答案纸交给班主任’。我
…。。