我和她，没有第三个人。”
上课铃响了。叶小禾握紧课本，回教室的路上只说了两个字：“我会等。”
放学后，我没有直接回家。我去了图书馆。图书馆四点半以后几乎没有学生，管理员坐在门口打瞌睡，夕阳透过高窗落在书架最底层。我走到最后一排书架后面，从书包里掏出叶小禾给我的U盘，插进图书馆的电脑。录音文件静静躺在文件夹里，时长不长，但每个字都是一颗钉子。我又看了一遍叶小禾整理的文档——沈心瑶在观鸟台威胁她的完整文字记录，包括时间、地点、在场人员，和录音时间戳一一对应。
然后我打开浏览器，在搜索框里输入了三个字：沈明远。
沈心瑶的哥哥。根据叶小禾整理的信息，他在社会上混。他第一次出现是在高一，林晓被逼退学之后，有人在校门口堵住林晓说了几句话，林晓第二天就没再来上课。那个人后来被林晓认出来是沈明远。我在公开信息里找到了一些零散的痕迹——行政处罚记录、社区调解公示、某个已经删除但被搜索引擎快照保存的本地论坛帖子，里面提到了他的名字和打架斗殴的字眼。不够定罪，但足够拼出轮廓。
前世沈明远也出现过。那时候他堵的是我。但这一世不一样——这一世来找我的人不是沈明远。我在翻到一个本地社区论坛的陈旧帖子时顿住了，滚动条往下拖了一截，看到了另一个名字。沈远志。沈心瑶的父亲。页面加载完毕，照片中年男子对着镜头举着一张放大的学生卡，文案写着“小女拾金不昧，是我沈家之幸”。那张学生卡是我的。前世。我把这张照片存进U盘。这条时间线上这件事从没发生，但他已经把底牌提前摊在了桌面——沈家从来不打无准备的仗。
我把U盘拔下来，收进口袋。和松果、便签条、纸条放在一起。现在这个口袋里装了五样东西。每一件都是我这一世捡起来的真相。前世沈心瑶弄走林晓的时候，没有人替她备份过任何东西。她弄走我的时候，我甚至不知道自己是第几个。这一世不一样。这一世叶小禾有录音，林晓有名字，顾长宁在公开课上开口说话，而我把每一条散落在档案边缘的事实写进一个共同的文档。文档的名字还没有取，但我知道它会在抽屉最深处等着。等着被打开的那一天。
走出图书馆时天已经快黑了。操场上空无一人，梧桐树的枝条在路灯下投出交错的影子。顾长宁站在校门口的老地方，书包只挂了一边肩膀，手里拿着两个茶叶蛋。还是热的。
“你今天在公开课上说的那句话，”我接过茶叶
…。。