员承诺先安排每周两次探访，协助测量血压、检查药盒和评估居家安全。
医院康复科则准备教周桂兰正确的翻身与转移技巧。
养女接到电话后沉默很久，最终答应调整工作安排，每月固定回来三天。
“她回来会不会丢工作？”
周桂兰仍替别人担心。
“她说可以和同事换班。”
韩笑把手机递给她。
“她还让我转告您，以后不舒服必须告诉她。”
周桂兰接过电话，刚听见养女叫了一声妈，眼泪又掉下来。
林长生走出观察室时，赵广平跟在后面。
“这样的家庭，镇上恐怕不少。”
“不是不少，是很多。”
“帕金森、脑卒中后遗症、失智、长期卧床，最后都压在一个家属身上。”
赵广平低声说道：“现有慢病管理只盯血压、血糖和服药率，很少有人评估照护者。”
“患者和照护者绑在一起，倒一个就是倒一双。”
林长生停在走廊尽头。
“先把院里已有的慢病名单重新筛一遍。”
“筛什么？”
“失能程度、主要照护者年龄、照护时长，还有照护者自己的疾病。”
赵广平迅速记下。
“要建新的管理档案？”
“先把缺口看清。”
林长生透过玻璃，看见梁守义正用颤抖的手，在表格上画下今天的二十步。
周桂兰坐在旁边，没有再急着替他完成。
她腰后垫着靠枕，脚也按照医嘱稍稍抬高。
十二年来，两个人第一次同时坐在病床上。
也第一次有人把他们当成两个都需要被照顾的病人。
林长生收回目光。
“基层慢病管理，不该只管一个人的药。”
“也该看看那个递药的人，还能撑多久。”