陶知没有回答。
林长生看着他。
“你们家里所有人都知道日子不好过。”
“只有你觉得，自己一个人扛着，其他人就可以不用面对。”
陶知的嘴唇动了动。
“我是他爸。”
“所以你可以保护他。”
“但不能用死来保护。”
陶知的眼睛瞬间红了。
“我不死，难道让他看着我一点点烂掉吗？”
“你还没有烂掉。”
“癌症晚期了。”
“病情晚期，不代表人已经失去尊严。”
陶知咬着牙。
“我现在连吃饭都要别人喂。”
“那就先让别人陪你吃。”
“以后会不会连厕所都去不了？”
“可能会。”
林长生没有回避。
“但如果你需要帮助，接受帮助不等于你成了废人。”
陶知的肩膀开始颤抖。
“我不想这样。”
“我知道。”
“我不想让他看见。”
“我也知道。”
林长生把镇痛药放在床头。
“所以你更应该和他谈一次。”
“把你害怕的事情告诉他。”
“别只留下一份病历和一笔债。”
陶知久久没有说话。
过了一会儿，他低声问：“他什么时候回来？”
“你想让他回来吗？”
“我不知道。”
“那就先让他知道你现在的情况。”
“我怕他分心。”
“他如果连父亲病重都不知道，才会更分心。”
林长生起身。
“今天先不安排长谈。”
“等你疼痛稳定，能吃一点东西，再决定。”
下午，陶知仍然拒绝进食。
不过他喝了半杯水，也配合护士完成了翻身和生命体征监测。
林长生每次查房都没有谈治疗。
第一次，他问陶知以前做什么工作。
“装修。”
“做了多久？”
“二十多年。”
“最难干的活是什么？”
“高空外墙。”
“怕不怕？”
“怕。”
“那为什么还干？”
…。。