就告诉他，回家不是不管。”
“也告诉他，你希望怎样被照顾。”
“如果他还是害怕？”
“那是他的情绪，不代表你没有权利。”
陶知看着门外。
“他其实很怕。”
“你也怕。”
“嗯。”
“所以你们要把害怕说出来。”
午后，陶远打来电话。
他已经回到学校，正在办理入学手续。
陶知接通后，第一句便问：“助学申请交了吗？”
“交了。”
“老师怎么说？”
“说材料齐全，结果过几天通知。”
“生活费呢？”
“我先申请了临时补助。”
“别不好意思。”
“我没不好意思。”
陶远的声音明显轻松了一些。
“学校食堂比想象中便宜。”
“那就好。”
“爸，你今天吃饭了吗？”
“吃了半碗面。”
“只有半碗？”
“还喝了水。”
“那不算饭。”
“医生说先少量多次。”
“我查过了，确实要少量多次。”
陶知笑了起来。
“你现在都会查病了。”
“我不懂，但我可以学。”
父子两人聊了很久。
没有人再刻意回避病情。
陶远问起伤口，问起疼痛，也问起回家后的照护安排。
陶知一项一项回答。
说到自己可能需要别人扶着上厕所时，他停顿了片刻。
陶远没有笑，也没有躲开。
“那我妈一个人不行，我找护工。”
“别乱花钱。”
“医院有救助，也可以申请临时照护。”
“你又要去申请？”
“该申请就申请。”
陶知安静下来。
过了一会儿，他说道：“你长大了。”
“早就长大了。”
“以前我没看出来。”
“因为你总觉得我什么都不懂。”
“你本来就不懂。”
“现在也不懂。”
“那就慢慢懂。”
父子两人同时笑了。