”
林长生把茶叶罐放在他面前。
“您以前管仓库时，会把不同货物的标签全撕掉吗？”
老人张了张嘴。
“那不会。”
“现在先把标签找回来。”
女儿听见这话，忽然笑了一声，眼泪却跟着掉下。
她终于不用在故意不吃和故意骗人之间，给父亲选一个答案。
当天，药师、接诊医生与家属共同核对用药，停用来源不明的产品，建立清晰的药盒与记录方式。
考虑老人仍有自己的生活能力，方案没有变成女儿完全接管一切。
俞德春坚持自己可以记。
韩笑拿出一张大字卡，让他现场复述。
他第一次说错。
第二次看着卡片，说对了。
女儿刚想夸，老人抢先开口。
“别把我当小孩。”
林长生点头。
“所以才让您自己核对。”
老人安静下来，过了一会儿，主动问药盒能不能换成更容易打开的。
许嘉木带来两种常规用品，请老人实际试用，没有推荐最贵的。
俞德春选了那个盖子松一点的。
“这个好，我手指有时候不听使唤。”
女儿在一旁把这句话记下来。
第二周复诊，老人把新药盒放到诊桌上，格子里整整齐齐。
但韩笑核对时，发现有一天的药仍然没吃。
俞德春先看女儿，又看林长生。
“那天忘了。”
林长生说：“忘了可以记下来，不需要补成吃过。”
“她会说我。”
女儿立刻摇头。
“我以后先问清楚。”
两人说完，都有些别扭。
林长生把记录补上，提醒按既定医嘱处理漏服情况，不能擅自一次补两次。
随访人员又发现，老人在家里白天吃饭的时间并不固定。
社区此前只关心他能否上下楼，未留意他常常独自在家，把午饭拖到很晚。
赵广平看着两份记录，明白家庭安全不能只检查地毯与扶手。
但也不能把所有家庭生活都交给医院管理。
最终由女儿、老人和社区一起商量，确定一套俞德春愿意接受的提醒方式。
不装监控，不每天发十几通催促电话。
每天固定
…。。