说老桂树的枝子朝东偏了，可能是以前被风刮过。要看看有没有断过的地方。“
老人从灶房里出来，端了一壶茶放在石桌上。他和何婶在桂树荫下坐了，说些镇上的闲话——谁家新添了头牛犊子，镇上小学堂下半年要招··························。桂生不插话，就坐在旁边的石墩上，安安静静地听大人们聊天。他听了一阵，忽然开口问何婶：“何婶，你以前也种过很多树吗？“
何婶被问得愣了一下，喝了一口茶才回答：“嫁到桂溪镇之后才开始种的。我娘家在山上，满山都是果树，从小看着树长，就会了。“
“那你也写过记录吗？“
何婶笑了一下，把茶杯放下：“我没用纸记。都记在脑子里了。哪棵树哪年种的、哪年结了果、果子的味道怎么样，我都记得。“她抬手点了点自己的太阳穴，“这里就是一本册子。“
桂生若有所思地点头。他的手指无意识地伸进衣兜里摸了摸那块青石，圆润冰凉的触感从指尖传来，让他觉得自己也正在用一种独特的方式做着记录——那些草纸是他的，而他兜里的石头、院子里的植物、桂溪镇的每一条巷子，则是另一种形式的册页，正在他心上慢慢翻开。
傍晚的时候凌烽带着桂生去青溪边洗他早上弄脏的鞋。溪水比春天的时候浅了一些，但水流依然清澈见底，卵石在水底泛着湿润的光。桂生蹲在水边把鞋浸进水里，用手指搓着鞋面上的泥。水波荡开时，溪底的细沙被搅起又缓缓落回去，有几条小手指长的小鱼苗从石缝间探出来又缩回去。
凌烽蹲在他旁边，没有动手帮忙，只是看着他自己洗。桂生的动作已经从生疏变得熟练了——知道要从鞋帮内侧往外搓，知道要把鞋底朝上搁在石头上晾着，等水流把里面残留的泡沫带干净。
“师父，“桂生低着头搓鞋带，声音被水声衬得有些飘，“你的那本旧册子，里面的药方你都会用吗？“
“会一些。不是全部。“
“那以后我要是生病了，你会给我配药吗？“
凌烽伸手把他手里的鞋接过来，把鞋底的泥又冲了一遍。水珠在夕阳的余晖里泛着金红色的光，落在溪面上砸出一圈圈细小的涟漪。
“会。“凌烽把洗好的鞋搁在岸边干净的青石上，“不过你最好少生病。春天和秋天多穿一件衣裳，夏天别贪凉喝太多生水，冬天——南边的冬天暖和，问题不大。“
桂生嗯了一声，把另外一只鞋也递给他。凌烽接过去冲
…。。