膛那一瞬间——铳管在他手里炸开了，他没有闭眼。这个念头比疼更重要。
阿桂坐在小石旁边，把自己那杆甲一号拆开，一遍一遍地给小石看火门盖的松紧怎么判断、铳管对着光怎么看内壁有没有裂纹。他的手指在铳管上来回比划，语气不急不躁，像何守成教他的那样——把每一个动作拆成步骤，再把每一个步骤拆成更小的动作。恐惧藏在那些微小动作之间的缝隙里，动作塞满了，恐惧就挤不进来。
晚上，戎易把阿桂叫到军械所外。雪已经停了，山谷里月光很亮。“小石明天开始调到山脊最远端的射击点。清军进了谷，他那个位置最后接敌，但视野最好，能看到整个谷口。他经历了炸膛，再经历什么都不会比今天更怕了。”
阿桂想了一下。“你是说，把他放在最安全的位置上，他反而能打得最好——因为他已经经历过最坏的事了？”
“不是最安全。”戎易看着山谷尽头那道断崖，“是最远的位置，装弹时间最长，清军不会第一个发现他。他可以先看别人怎么打，心里有底了再扣扳机。怕铳声的人需要多看几次别人开火，看多了，耳朵就习惯了。习惯之后就不缩脖子了。”
阿桂点了点头。他没有说“我懂了”，但他把戎易的话在心里过了一遍，然后去安排小石的新射击点。小石坐在军械所里，右手裹着纱布，左手握着通条在练装弹。火药渣子挑干净之后伤口还是疼，但他用左手练装弹，通条捅进去一下一下，每一下都捅到底。
转眼间，开春前的储备进入冲刺阶段。杨秀娘把开春前的物资清单整理完毕，在账册最后一页用端正的小字写了存量总结：米粟合计可支撑至开春后三十日，盐可支撑至开春后二十日，火药（新配方）可支撑两次中等规模战斗，纱布存量告急。她在“盐”那一行旁边点了一个朱砂小点——那是周怀义教她的预警符号。然后她合上账册，走进山谷伙房，帮炊事兵把最后一批冬储萝卜切成条，用盐腌上，码在陶瓮里。陶瓮放在伙房角落，一共六只，瓮口压着石头。其中一瓮的盐水面上漂着一层薄薄的白膜，她用筷子拨开闻了闻，还没坏，但得快吃。
周怀义在旁边洗萝卜。手冻得通红，萝卜上的泥结了冰碴子，搓在手上又冷又硌。他一边洗一边说了一句：“我从前在武昌吃萝卜，萝卜是跟排骨一起炖的。炖一个时辰，汤白得像奶。”说完他自己也愣了一下——他已经很久没有提起武昌了。他把洗好的萝卜放在杨秀娘手边，不再提排骨汤的事，只是把萝卜码得整整齐齐，每一根都顺着同一个方向
…。。