出殡后的第七天，头七。
按照屯子里的规矩，头七这天晚上，家里人要把亡者的灵位摆好，烧纸钱，供饭，然后早早关灯睡觉，不能出声。据说人死后第七天会回家看一眼，家里人闹出动静会把亡魂吓着，她就找不到回去的路了。
周家把头七办得很安静。白天的时候秀兰她姐来跟奶奶借了一把香，说是家里的不够了。奶奶从柜子里拿出一把黄香递给她，又问了一句：“你妈好些了没？“
“好些了，能下地了。“秀兰她姐接过香，点了一下头，“就是老说腿软，走不了几步。“
“正常，生了那场大病，得养。“奶奶说完，迟疑了一下，又补了一句，“今晚头七，你们早点关门。关严实。“
秀兰她姐嗯了一声就走了。
那天晚上奶奶早早让我洗了脚上炕，窗子关严，门闩插好，连灶膛里的火都灭了。屋里漆黑一片，只有炕头柜子底下那个布包着的小夜灯还亮着一点微光。我躺在炕上睁着眼，听着外面的动静。院子里静极了，连虫叫都没有，整个世界像是被人按了静音键。
一直等到半夜，什么都没发生。
我正迷迷糊糊要睡着的时候，忽然听见对门传来一声尖叫。女人的尖叫声，又高又尖，像是一把刀划破了整夜的安静。我“腾“地坐起来，奶奶也醒了，她一把按住我的胳膊，压低嗓子说：“别动。“
尖叫声只响了一声，然后就没动静了。
我竖着耳朵听，院子里什么声音都没有了，对门也静下来了，静得可怕。过了大概一分多钟，我听见对门的院门“吱呀“一声开了，然后是脚步声，踩在土路上，一下一下地往屯子外面去了。那脚步声听着不急不慢，像是有人在夜里散步，走得很稳，每一步都踩得实实的。
奶奶翻身下炕，摸索着穿鞋，走到窗户边上，把窗帘掀开一条缝往外看。我也凑过去，两人挤在窗台边上往外瞅。月光底下，对门的院门大敞着，门框里黑洞洞的，看不清里面的情况。可屯道上有一个人影正在往西走，看背影是个女的，穿白衣服，披散着头发，走得慢悠悠的，像在逛自家院子。
“秀兰她妈？“我小声问。
奶奶没回答。她盯着那个背影看了好一会儿，忽然倒吸一口凉气，把窗帘“唰“地放下了。她的手在发抖，攥着窗帘布半天没松开。
“咋了？“我问。
奶奶转过头来看着我，脸上一点血色都没有，嘴唇在抖：“那不是秀兰她妈。秀兰她妈个子矮，那
…。。