两个人四目相对。
宋礼元瞳孔骤缩，整个人往矮榻里侧缩了一下，肩膀抵着墙。他喘了两口，喉咙里发出嗬嗬的声音，看穆芷的眼神像看什么凶物。
穆芷挑了挑眉，手顿在半空。
“醒了？“她说。
宋礼元没说话，胸口剧烈起伏着。他出了一身的汗，寝衣贴在身上，领口敞开一片，露出锁骨下头薄薄的皮肉。
穆芷的目光从他领口扫过去，又回到他脸上。
“躲什么躲。“她说，“我又不吃人。“
宋礼元往墙那边又缩了缩，嘴唇抖了抖，好不容易挤出来一句：“你、你别过来……“
穆芷忽然笑了。她往前迈了半步，矮榻本来就不大，她这一凑近，几乎贴着宋礼元的脸。宋礼元能闻见她身上那股子外面带回来的风尘气，混着隐隐的血腥。
“我不过来，谁给你盖被子？“穆芷低头看着他，“你烧成这样，不怕把自己烧傻了？“
宋礼元的耳根红得更厉害，嘴唇翕动着说不出话来。他想往后退，可后背已经贴了墙，退无可退。
穆芷见他这副模样，心里忽然生出些说不清的念头。她伸出手，指尖碰了碰宋礼元的脸颊。宋礼元像被烫到一样偏开头，可穆芷的指腹贴着他发热的皮肤，没挪开。
“躲什么。“穆芷又说了一遍，这回声音里带了点玩味的笑，“你是我明媒正娶娶回来的，我碰一下怎么了？“
宋礼元眼眶忽然红了。他咬着下唇，嘴唇被咬出一道白印，忍着没出声。可眼泪到底没忍住，从眼角滑下来，顺着脸颊滚到穆芷的指腹上。
那滴泪是烫的。
穆芷手一僵，指腹上那点湿意像针一样扎了她一下。她收回手，往后退了一步。
宋礼元偏着头，肩膀微微发抖，眼泪无声地往下淌。他尽力憋着，没哭出声来，可那份憋着的劲儿比哭出来更让人难受。
穆芷站在矮榻边，手垂在身侧，攥了攥又松开。
“行了。“她开口，声音比方才硬了许多，像是在遮掩什么，“哭什么哭，我又没把你怎么样。“
宋礼元还是没说话，只是把脸埋进膝盖里。
穆芷看了他几息，转身走到门口。
“元和你看着他，大夫来了好生瞧。“她对站在外头的元和说，“让他自己好好反省反省。“
说完她大步走了出去。
元和站在门口，看了看屋里缩成一团的宋礼元，又看了
…。。