"我先问你，" />
“过门槛会迟疑，坐下之前会先用手撑一下椅子。说话的时候会不自觉清嗓子，语速慢，偶尔会重复自己的话。"
"我先问你，你有几斤几两？"苏寒的目光扫过阿潮，"你太年轻了，扮老人最大的难点不是脸，是神态。”
“记住，老人不着急，什么事都不着急。你急，你就露馅。"
阿潮连连点头，把苏寒的每个细节都刻在脑子里。
一个小时后，七个不同身份的人陆续从老宅出发了。
阿潮拄着拐杖，佝偻着背，慢吞吞地往村东头的茶馆走。
路上遇到几个早起的村民，都没多看他一眼——苏家村的老人多了去了，谁也不会特意盯着一个陌生老汉看。
茶馆在村东头的老槐树底下，几张小木桌，几条长板凳，用塑料布搭了个简易棚子，是村里老人们每天聚会的固定场所。
阿潮走进去的时候，已经有五六个老头坐在里面了，有的在喝茶，有的在下棋。
"老哥，面生啊。"一个戴草帽的老头抬头看他，"哪村的？"
阿潮清了清嗓子，声音沙哑："李家坳的，来闺女家住几天，没事出来转转。"
他说话的时候刻意放慢了语速，每个字都拖着点尾音，像上了年纪的人中气不足的样子。
坐下的时候，他先用手撑了一下板凳，慢慢弯腰，再缓缓坐下去。
"会下棋不？"草帽老头指着棋盘，"来一局？"
"会，就是手有点抖，下不快。"阿潮伸出手，故意让手指微微颤抖着去拿棋子。
几局棋下来，老头们就跟他熟络了。
阿潮全程没说错一句话，没露半点少年人的急躁，稳稳当当地融入了这个老年群体。
他甚至在赢了棋之后故意放水，让草帽老头赢了一局，对方乐得直拍桌子。
集市上，青芽挎着竹篮，在菜摊前慢慢走着。
她今天扮的是四十岁的中年妇女，穿了一件碎花衬衫，头发盘起来，脸上用肤蜡填平了年轻的光泽，加上几道法令纹，看着像常年在厨房里操劳的妇人。
"大姐，这青菜怎么卖？"青芽在一家菜摊前停下，声音故意放得粗了些，带着中年女性特有的厚实感。
"两块五一斤，自家种的，新鲜着呢。"摊主是个五十多岁的女人，热情地招呼她。
"两块吧，我多买两斤。"青芽学着村里婶子们砍价的方式，微微皱着眉，语气带着点商量又
…。。