接过本子，指尖抚过纸上的线条，能感受到她下笔时的轻柔，连人影的衣角都画得带着风的弧度。他抬头看向周苓，她正偏着头看画，灯光落在她的睫毛上，投下细碎的阴影，像画布上轻扫的淡墨。“会的，”他轻声说，把本子还给她时，指腹不经意蹭过她的指尖，两人都愣了一下，随即相视而笑——这种无需言说的默契，像颜料与画布的贴合，自然又妥帖。
周苓把笔记本收好，又想起什么似的，从蓝布袋子里拿出个油纸包，打开里面是两块红豆糕，还带着温热的气息。“路过巷口的老字号买的，你以前总说他们家的红豆糕不甜不腻，”她递给他一块，油纸摩擦的声音在安静里格外清晰，“刚才忘了拿出来，现在吃正好。”
陈迹接过红豆糕，咬了一口，熟悉的清甜在嘴里散开，带着红豆的绵密与糯米的软糯，像回到了两人刚认识的时候——那时他还在小画室里挣扎，周苓总在下班后绕路买块红豆糕给他当夜宵，说“吃点甜的，画画也能有精神”。“还是以前的味道，”他咽下嘴里的糕点，声音里带着点怀念，“那时候总觉得，能每天吃块红豆糕，能安安稳稳画画，就已经很好了。”
“现在不也很好吗？”周苓咬着红豆糕，嘴角沾了点糕粉，像沾了层细雪，陈迹伸手轻轻帮她擦掉，她顺势靠在他肩上，声音软软的，“虽然没那么多钱，没那么多资源，但你找到了自己的‘大道’，我们还能一起为了画展努力，比以前更踏实。”
陈迹抬手揽住她的肩，让她靠得更舒服些，目光落在墙上的《枯荣》上——胡杨枝的枯槁与柠檬黄的鲜活形成强烈对比，却又异常和谐。“是啊，更踏实了，”他轻声说，“以前总想着要被别人认可，要在圈子里站稳脚跟，反而把自己困住了；现在才明白，真正的‘站稳’，是心里有方向，身边有你。”
两人就这么靠着，安静地看着那些画作，偶尔喝口红酒，吃口红豆糕，画室里只有彼此的呼吸声，还有窗外偶尔传来的风声。月光渐渐爬高，从高窗漏进来，落在《大道》终章的铁皮上，泛着淡淡的银光，把锈色照得愈发细腻，像给画作镀上了层温柔的滤镜。
周苓突然想起老白的叮嘱，抬头问：“明天老白来拍照，要不要提前把画整理一下？比如把画布上的碎屑擦一擦，把画框再固定一下？”
陈迹摇摇头，指尖轻轻划过她的头发，“不用，就这样挺好的。”他看向那些沾着沙砾、带着铁皮锈迹的画作，“这些碎屑，这些不那么‘规整’的痕迹，都是它们的一部分，就像我们走过的路，有坎
…。。