一次拒绝了。她背对着他，身体紧绷着，像一只竖起尖刺的刺猬。陈迹的手落在她的肩膀上，她下意识地抖了一下，把肩膀往旁边挪了挪，避开了他的触碰。
“怎么了？”陈迹的声音里带着一丝不解，还有些许不易察觉的不耐烦。他不明白，为什么白天还好好的，晚上突然就变成了这样。
“没什么，”周苓的声音闷闷的，带着浓浓的鼻音，却强装平静，“我累了，想早点睡。”
陈迹沉默了一下，没有再强求。他躺在她的身边，背对着她，身体也绷着。卧室里很安静，只有两人均匀的呼吸声，却再也没有以前的温馨。周苓睁着眼睛，看着窗帘缝隙里透进来的微光，心里像被掏空了一样。她能感觉到，他们之间，有什么东西已经碎了，一道无形的裂痕，正沿着心脏的纹路，慢慢蔓延开来，越来越大，越来越深。
第二天早上，周苓醒得很早。她起床时，陈迹已经不在卧室了，画室里传来画笔摩擦画布的声音。她走到画室门口，看到陈迹站在画架前，依旧穿着那件灰色的针织衫，只是背影看起来比以前更孤单。她没有进去，只是默默转身，拿起桌上的日程本，开始处理新一天的事务。
咖啡又凉了，合同又堆了一堆，采访和会议还在等着她。可这一次，她不再觉得疲惫，而是觉得心里空荡荡的。她知道，有些东西，从她发现那本素描本的那一刻起，就再也回不去了。那道裂痕，像一道冰冷的伤疤，永远刻在了她和陈迹之间，提醒着他们，曾经的温柔与悸动，已经在忙碌与疏离中，渐渐消散了。