。
周苓转过身，眼睛亮得像蒙了光的墨玉，却又带着点湿意：“巴黎的画廊……邀请我们去办联合画展，主题叫‘东方的共生’。”她的声音有点发颤，像琴弦被轻轻拨动，“我怕……我适应不了国外的环境，也怕我的画，外国人看不懂。”
她想起双年展上，有个外国评论家曾说她的《老巷》“留白太多，不够直接”；想起母亲上个月打电话，说“女孩子家别跑太远，外面的人不懂咱们的墨”；甚至想起她第一次用徽墨时，墨锭在砚台里磨出的细屑，那是只有东方人才懂的“慢”，而巴黎的节奏那么快，他们会有耐心看她画里的雨、巷、伞吗？
陈迹拿过鼠标，仔细读着邮件，手指在屏幕上划过“东方的共生”几个字，然后转头，轻轻吻了吻周苓的脸颊——他的嘴唇还带着外面的凉意，却让周苓的心跳稳了些。“别怕，我陪着你。”他指着邮件里附的《水墨西传》展照片，“你看，赵无极的画里也有留白，潘玉良的画里也有东方的线条，他们都能被看见，你为什么不能？”
他拉着周苓的手，走到摊开的《雨巷》前，指尖点在油纸伞的伞沿：“你看这伞沿的水珠，不是简单的墨点，是你小时候在苏州巷子里，看奶奶收伞时记下的样子——雨珠顺着伞骨滑下来，滴在青石板上，溅起小小的水花。不管是中国人还是外国人，谁没见过雨？谁没体会过‘等雨停’的温柔？”
周苓的眼睛慢慢红了。她想起双年展的最后一天，有个白发的法国老太太站在《共生》前，看了足足半小时，最后拉着她的手，用不太流利的中文说“像我和我先生，一个爱咖啡，一个爱茶，却能一起过一辈子”。原来她担心的“不懂”，其实是共通的情感——是雨的温柔，是人的羁绊，是不同却能相融的美好。
“还有这个。”陈迹从帆布包里掏出个旧笔记本，封面是磨损的棕色皮面，里面夹着几张巴黎的写生稿——有塞纳河的日落，用油画颜料画的，却带着水墨的晕染感；有蒙马特高地的风车，铅笔线条里藏着东方的留白。“这是我五年前去巴黎写生时画的，那时候就想，以后一定要带你来看，看这里的光是不是和你画里的一样。”
他翻到最后一页，里面夹着张小小的照片——是周苓在双年展上的侧影，她正低头给观众讲解《墨色晨光》，阳光落在她的发梢，像她画里的金线。“你看，我早就‘预习’过了，语言不通有我，环境不熟有我，你只要负责把你画里的东方，带到巴黎就好。”
周苓看着陈迹的眼睛，里面映着她的影子，
…。。