有时甚至会多说两句关于面包店的老板娘或者镇上集市的信息。这些对话虽然简短，但像一道道细小的光线，开始渗透进那道墙的缝隙里。
吃完早餐后，两人各自分工。母亲负责菜园和果园，她像一个经验丰富的将军，对每一寸土地都了如指掌。她知道哪块地适合种番茄，哪块地适合种黄瓜，哪棵苹果树需要修剪枝条，哪棵梨树需要多浇些水。她的双手沾满了泥土，指甲缝里嵌着黑色的土壤，但她毫不在意。她告诉林慕白：“泥土是最干净的东西。它不会骗你。你给它什么，它就还你什么。”
林慕白则负责木屋的维护和修缮。他学会了使用锤子、锯子、螺丝刀和各种电动工具。他修补了漏水的屋顶，更换了松动的窗框，加固了鸡舍的围栏，甚至还用废弃的木料做了一张简易的长椅，放在苹果树下。他的手艺还很粗糙，做出来的东西谈不上美观，但至少实用。每当他完成一样东西，他会站在旁边端详一会儿，脸上带着一种介于满足和惊讶之间的表情——仿佛在确认，这些东西真的是他亲手做出来的。
中午，他们会一起吃午饭。午饭通常比较简单——一盘沙拉，一碗汤，几片面包。有时母亲会烤一个苹果派，用的是果园里自家种的苹果。林慕白第一次吃到她烤的苹果派时，沉默了很久，然后说了一句：“很好吃。”母亲没有回答，只是默默地又给他切了一块。
下午，母亲会去镇上买菜或散步。小镇不大，只有一条主街，两旁是古老的石砌建筑和精致的店铺。母亲喜欢去那家开在街角的杂货店，老板娘是个五十多岁的瑞士女人，会说一点英语，总是热情地和她打招呼。母亲慢慢地学会了一些简单的德语词汇，能够进行最基本的交流。有时候，她会买一束鲜花带回家，插在餐桌上的花瓶里。那些花并不名贵，只是一些普通的雏菊或野花，但它们在瓶中绽放的姿态，却给木屋增添了几分生机和色彩。
林慕白则留在农场里。他最近迷上了木工，在网上买了一套基础的工具书和几块椴木，开始尝试雕刻一些小物件。他先从最简单的勺子开始，一刀一刀地削，一刀一刀地磨。他的手指上贴了好几个创可贴，但他没有放弃。当他完成第一把木勺时，他把它放在掌心，翻来覆去地看了很久。那把勺子形状歪歪扭扭，表面也不够光滑，但他却感到一种从未有过的成就感——那是他亲手创造的，从一块普通的木头，变成了一个有用途的东西。
傍晚，他们会一起做晚饭。厨房不大，两个人同时在里面会显得有些拥挤。但他们逐渐找到了默契——母亲
…。。