这不是十四岁的做法，这是三十多岁的做法。
十四岁的人不会想这么多。十四岁的人会像知景鸢一样，明明没有鼓也敢喊出“来点摇滚的“；会像陈也一样，明明放不开也还是拉了第二遍；会像吴珮玄一样，明明线下很安静但线上照样嗨。
他们不怕暴露自己，因为他们还没有被生活训练出那层壳。
但他有。
那层壳是二十年慢慢长出来的，不是一朝一夕能卸掉的。
葵茶茶想着这些，走进了小区。楼道里的声控灯亮了一下又灭了，他没踩出足够大的声音来触发第二次，就摸黑上了二楼。掏钥匙，开门，换鞋，进屋——一套动作行云流水，跟前世独居的时候一模一样。
家里没人。爸妈不知道去哪了，茶几上留了一张纸条，说晚饭自己解决，冰箱里有剩菜。
葵茶茶把纸条看了一遍，放下，走进自己房间。
吉他还在角落里靠着墙，琴颈歪着，跟早上出门前一模一样。
他走过去，把吉他拿起来，坐在床边，随便拨了几下弦。弦还是该换了，手感偏硬，音色也有点发闷。他弹了一个C和弦，又弹了一个Am，然后停了下来。
今天选歌的时候，他心里其实有过一个念头——如果真的要选一首适合这五个人弹的歌，他可以试着编一个简单版，键盘铺底，吉他走节奏，小提琴拉副旋律，鼓垫打基本拍子，人声在最上面。不需要多复杂，干净就好。
这个念头在他脑子里成形了大概三秒钟，然后被他按了回去。
因为他不确定。
不确定自己编出来的东西别人会不会觉得不好，不确定刘喵喵是不是已经有了更好的想法，不确定主动提出来会不会显得太出风头，不确定——
他忽然笑了一下，不是觉得好笑，是觉得自己有点可笑。
三十多岁了，还在怕这些。
不，应该说，正因为是三十多岁，才更怕这些。十四岁的时候不怕丢人，因为“丢人“这个概念还没完全建立起来；三十多岁的时候怕丢人，因为见过太多因为“说错话“或“做错事“而被嘲笑或边缘化的例子。
但现在的他不是在职场里，不是在项目会上，不是在甲方面前汇报方案。他是在一群十四岁的朋友中间，选一首歌，弹一段旋律，然后一起练到能听为止。
这件事的风险有多大？
几乎为零。
葵茶茶把吉他放回角落，琴颈依然歪着。他看了一
…。。