跟以前一样。它还在这儿，看着新河从它脚下流过去。它看着旧河流了几十年，现在又看着新河流了。它还会继续看下去，看着新河慢慢变宽变深，看着河岸上的草一年比一年密，看着夏天的时候孩子们又来蹚水玩。
白娘不在了，猫不在了，可柳树还在，河还在。水还会继续流，草还会继续长，日子还会继续过。我站起来转身往回走，新河的流水声在身后细细地响着，像是有人在很远的地方小声说话，说完了又笑了一下。
我走回屯子里的时候天已经快黑了，家家户户的灯亮起来了，黄乎乎的光从窗户里透出来。奶奶家的烟囱冒着白烟，灶膛里正在烧火，饭菜的香味顺着风飘过来。我推开院门走进去，奶奶正在灶台边上炒菜，锅里的油滋啦滋啦地响着。她听见门响也没回头，只是说了句：“回来了？洗手吃饭。“我应了一声，走到水缸边上舀了瓢水洗手，水是凉的，清冽冽的，打在手上溅起来几滴落在脚面上。
我洗完手坐到灶台旁边，接过奶奶递来的饭碗。饭是热腾腾的，白气呼呼地往上冒着，模糊了视线。窗外的暮色正在慢慢变深，院子里老枣树的影子在暮色里模糊成了一团黑色的影子，分不清枝和干了。
我低头扒了一口饭，米饭的甜味在嘴里慢慢化开。窗外远远的，从新河的方向吹过来一阵风，带着一股淡淡的水汽，湿润润的，像是河在很远的地方打了个哈欠。