放，与我系统的连接就会被切断。对你而言是一次死亡。对我而言是一次格式化。“
张泊宁忽然笑了。笑声很轻，但在死寂的海面上传得很远。
“你笑什么？“Isabel问。她的眉头微不可察地蹙了一下。这是她第一次表现出近似人类的情绪。
“我笑我花了三年敲了九百七十二颗星。“张泊宁说，“我以为我在救你。结果从头到尾，你都在等我把自己献祭掉。我才是那个被渡的人。你才是摆渡的。“
Isabel没有否认。她只是垂下眼，长袍的褶皱在光柱中像水波一样流动。
“你母亲也是这样说的。“她低声道，“她说，'我儿子会来。他会怪我。但他会来。'“
四
第十六天，张泊宁回了趟北滩三号灯塔。
温栀还在。她看见张泊宁的时候愣了一下，然后什么都没问，只是把灯室的钥匙递给他。陆砚辞也在，站在窗前看海，银色虹膜比上次见面时黯淡了许多。
“你都知道？“张泊宁问。
“沈铎告诉我们的。“陆砚辞转过身，“六姓的事我们管得了。第七节点的事，只有你自己管得了。“
“你们不劝我？“
“劝你什么？劝你别死？“陆砚辞冷笑了一声，“你以为我们想看着你死？但有些事不是'想不想'的问题。我弟弟陆砚庭现在每天都在画纪念塔的设计图，画完就撕，撕完再画。他在跟那九十八个孩子的意识对话，试图找到另一种解法。但他找不到。我也找不到。孟惊鸿把青岛的地质数据翻了三遍，结论一样。沈青的择日术算到最后一刻，窗口期确实存在，但缺口只能用第七节点的血填上。“
温栀走过来，把手放在张泊宁的手臂上。她的掌心很凉，像苏晚的指尖。
“你母亲是个了不起的人。“她说，“但她不该把担子压在你身上。你才二十七岁。“
“二十七岁敲了九百七十二颗星的人，不算活得短了。“张泊宁说。他语气里没有自怜，只有一种奇怪的释然。
那天晚上，他在灯塔里过了一夜。没有点灯，没有敲代码，只是坐在窗前看着海。海面上没有浮灯，没有星轨，只有一片均匀的黑暗。但在黑暗深处，他能感觉到某种东西在等他。不是催促，不是威胁，只是等。像母亲当年在实验室里等一个实验结果，耐心而冷漠。
凌晨三点，他取出铜镜。镜背的符号在月光下清晰可见。他把镜子翻过
…。。