穆芷坐在床沿，等了约莫一盏茶的功夫，听宋礼元的呼吸彻底匀净了，才重新起身。这回她脚步更轻，像猫踩着瓦檐，无声无息地出了卧房。
她没走正门，翻墙进了隔壁院子。
疯女人还在槐树底下蹲着，嘴里哼着那支童谣，调子断断续续，像一根将断未断的线。月光把她的影子拉得老长，瘦瘦的一条，贴在院墙上。
穆芷走过去。
疯女人抬头，浑浊的眼睛里映出穆芷的脸。她咧开嘴笑了，露出一口黄牙：“囡囡又来了。“
穆芷蹲下身，和疯女人平视。
“娘。“她叫了一声，声音压得很低。
疯女人忽然不笑了。她歪着头，盯着穆芷看了很久，像在辨认什么。然后她伸出手，想要摸穆芷的脸。
穆芷没躲。
疯女人的手指干枯粗糙，碰到穆芷脸颊的时候，穆芷的睫毛颤了一下。
“囡囡瘦了。“疯女人说，声音忽然清晰起来，“他们欺负你了？“
穆芷摇头。
“骗人。“疯女人收回手，猛地站起来，在原地转圈，“我知道，他们都在欺负你。他们都该死，该死。“
她越转越快，嘴里又开始念叨，词句含混，像一碗搅浑了的水。穆芷跟着站起来，趁疯女人转到背对她的瞬间，抬手，掌刀劈在疯女人后颈。
疯女人身子一软，往后倒。
穆芷伸手接住，把母亲打横抱起来。她母亲轻得吓人，骨头硌着穆芷的手臂，像抱了一把柴禾。
穆芷抱着她穿过院子，走到隔壁那间收拾出来的厢房。白天她已经让人把这儿打扫干净了，床铺了新褥子，桌上放了铜盆和巾帕。
她把母亲放在床上，去灶房打了热水来。巾帕浸湿了，拧干，一点点擦拭母亲脸上的污垢。疯女人的皮肤皱巴巴的，额头上还有一道旧疤，斜着贯穿了左眉。
穆芷擦得很仔细，从额头到下巴，连耳后都没放过。擦完脸，她又把母亲散乱的头发拢起来，用手指梳顺，拿一根素色的布带绑了。
做完这些，她退后两步，看着床上的人。
母亲睡着了，眉头还皱着，嘴微微张开，露出缺了半颗的牙。她的衣裳旧了，袖口磨出了毛边，穆芷想给她换一件，又怕把她弄醒。
穆芷在床前跪下来。
地上凉，膝盖磕在青砖上，发出一声闷响。
“娘。“她开口，声音很干，“你等我。父兄的仇，我一定会报。
…。。