璃窗，在课桌上洒下碎金，孩子们的声音像刚破茧的蝴蝶。他本没什么心情，直到穿蓝校服的小男孩举着手，奶声奶气问：“老师，风没有颜色，怎么画呀？”那一刻，心里的闷堵好像散了点。他摸出炭笔，铺开白纸，手腕一沉，线条就涌了出来——不是规规矩矩的轮廓，是缠绕的、跳动的线条，粗的像风裹着草叶的力道，细的像风掠过蒲公英的轻。他还在角落画了片倾斜的草地，中间一朵蒲公英，绒毛被风吹得散开，飘向纸的上方。小男孩接过画时，手指轻轻碰了碰线条，说：“老师，我好像看到风在跑了。”陈迹当时看着那张小脸，忽然觉得炭笔不仅画了风，还画通了心里堵着的结。
“是有这么回事。”陈迹回答，困惑还没散去，就听见周慕予的声音爆起来，带着压抑不住的兴奋，几乎是吼：“那小男孩的爸爸是刘铮！”
“刘铮”两个字像炸雷，在陈迹耳边响得他耳膜发疼。他握着手机的手猛地收紧，指节瞬间发白，手机壳的棱角硌得掌心生疼。他几乎要以为自己听错了——那个传说中的收藏家，圈子里说他收藏的不是画，是“画里的魂”。有人说他曾为一幅无名画家的素描花七位数，只因为那素描里有“活着的绝望”；还有人说他看画时会关了画廊的灯，用手电筒照画布局部，看颜料在光线下的层次，说那样能摸到画家下笔时的心跳。陈迹从来没想过，自己会和这样的人产生交集。
“刘先生去接侄子，正好看到您的讲座，还有那幅风。”周慕予的语速快得像赶火车，却比刚才稳了点，“他找到我，问了半天您的情况，说您的画里有‘raw power’，有没被磨掉的纯粹。他想看看您更多的作品，越快越好！”
陈迹的心脏骤然狂跳起来，像有只兔子在胸腔里撞，撞得他肋骨生疼。血液一下子冲上头顶，眼前发黑，又猛地落回去，四肢都有些发麻。他靠在画布上，感觉后背的纤维好像嵌进了肉里。仓库里的空气突然稀薄，松节油的味道变得刺鼻。他张了张嘴，发不出声音，只能听见自己粗重的呼吸。周苓轻轻碰了碰他的胳膊，她的手指很暖，像团小火苗，烫得他瞬间清醒了点。
“我的画……都在仓库里。”陈迹终于找回声音，沙哑得厉害，“很大，很多，不方便搬运。”他的眼神扫过周围——靠在墙边的《燃烧的麦田》，画布边缘因潮湿卷了边，颜料有些剥落；堆在地上的《城市碎片》，画框生了锈，玻璃裂了道缝；铁架上挂着的几十张素描，纸边都黄了。这地方偏僻又破败，夏天漏雨冬天漏风，他从来只叫它“仓库”，从没敢想
…。。