场景：县医院简陋的病房或者拥挤的过道，父亲躺在病床上，脸色灰败，艰难地呼吸。母亲守在旁边，满脸疲惫和焦灼，口袋里揣着那刚收到的、微不足道的八百多块钱，计算着每一分能撑多久。
“小默，”母亲的声音忽然又低了下去，带上一种筋疲力尽的、近乎哀求的意味，但这哀求里，依然藏着不容置疑的要求，“妈知道你难。妈刚才……也是急糊涂了，说话重了。你别往心里去。但你爸这样，是真的……妈看着害怕。他才六十出头，苦了一辈子，老了老了，一身病。要是这次因为没钱治，落下什么大毛病，或者……或者有个好歹，妈可怎么活？我怎么跟你死去的爷爷奶奶交代？”
陈默喉咙发紧，想说点什么，但一个字也吐不出来。他看着地上自己模糊的影子。
“妈求你了，小默，你再想想办法。”母亲的声音带上了哭腔，但这次不是嘶吼，是更让人心头发沉的、压抑的哭泣，“找你那些在大城市的同学，同事，借一借。你不是有个室友，姓张的，家里好像条件还行？你开口，他不会一点不帮吧？还有你之前公司的领导，那个王组长，我看他对你还挺看重，你跟他好好说说，看能不能先预支点工资，或者借点？就当妈求你，救救你爸。他可是你亲爸啊！”
姓张的室友？毕业就各奔东西，偶尔朋友圈点赞，连近况都不清楚。开口借钱？陈默几乎能想象对方惊讶、为难、然后找借口推脱的样子。王海？陈默几乎要冷笑出来，但嘴角只是无力地牵动了一下。
“妈，”他开口，声音干涩得像是砂纸摩擦，“我借不到。没人会借给我。”
“借不到？你没试怎么知道借不到？”母亲的语气瞬间又变得急促，带着一种“你怎么这么没用”的愤怒，“你就是拉不下脸！脸面重要还是你爸的命重要？你张张嘴，掉不了一块肉！大不了打个欠条，以后慢慢还！还是说，你根本就不想管你爸的死活？你觉得我们老了，是累赘了，巴不得……”
“妈！”陈默猛地打断她，声音提高了一些，带着压抑不住的颤抖和疲惫，“我没有！我不是！但我现在……我现在真的没办法！我一分钱都没有了！工作丢了，卡里只剩二十三块五毛现金！你让我拿什么去借？拿什么去填医院那个无底洞？”
电话那头骤然安静。只有母亲粗重而压抑的呼吸声。
过了好几秒，母亲的声音才重新响起，冰冷，麻木，带着一种彻底失望后的死寂：“二十三块五。好，真好。我儿子在大城市混了两年，混到身无分文，连他爸的
…。。